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CAPITOLUL INTAI

In care Peter, fard un pfenig in buzunar, mandncad la un
restaurant si explicd de ce crede el cd este corect sd o facd.
Consideratii despre valoarea banilor in socialism.

In aceastd zi de sAmbita a lunii iulie 1974, cu opt
zile inainte de cea de-a douasprezecea zi de nagtere
a mea, incd nu stiu nimic despre fericirea care ma
asteapta. Stau pe terasa unui local turistic in apropiere
de Waldau si astept sa apara cineva care s-0 convinga
pe chelnerita de corectitudinea argumentelor mele, sau
sd acopere nota mea de plata in valoare de patru marci
si cincizeci de pfenigi. [-am explicat deja in mai multe
randuri ci nu dispun de niciun ban, nici in buzunarele
de la pantaloni, nici acolo unde locuiesc eu, in Caminul
de copii Kathe Kollwitz din Gradow pe Elba.

— Dar toata lumea stie ca banii nu au importanta!,
spun eu si adaug imediat: Cata vreme sunt copil, soci-
etatea noastra trebuie si aiba grija de mine, indiferent
daca ma aflu in caminul de copii sau intr-o calatorie la
Marea Baltica.

in repetate randuri ii spun chelneritei ci sunt dis-
pus sa muncesc pentru portia de pulpa de porc cu car-
tofi, pentru varza murata si mustarul, precum $i pentru
paharul de limonada pe care le-am consumat, nu trebuie
decat sa-mi atribuie o sarcina. Totugi, nu ag vrea nici-
decum s-o fac sa aiba necazuri pentru ca pune copii la
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munca. Pe de alta parte, mult mai simplu ar fi s nu-mi
ia in calcul consumatia.

— Cerost are, o intreb eu, ca societatea noastra sia-mi
inmaneze banii mai intai mie, daci, peste un timp mai
scurt sau mai lung, banii acestia vor ajunge oricum din
nou la ea?

— Unde ajung banii agtia?, strigi chelnerita, a cirei
voce atinge, cu fiecare cuvant, note din ce in ce mai
inalte.

— La societate, raspund eu.

— N-ai toate tiglele pe casa! Chelnerita se loveste de
mai multe ori cu aratatorul la tAmpli. Nu esti in toate
mintile!

i$i la In mana coada groasia si neagra care odih-
neste pe decolteul ei si gi-o aruncd inapoi peste umar.
In timp ce se-ndeparteazi, coada i se balanseaza intre
un omoplat si celalalt si se potoleste abia atunci cAnd ea
se pregateste sa urce cele trei trepte care duc la usa de
intrare-n local.

Ca de fiecare datad cAnd ma aflu intr-o situatie deli-
cata, Incerc sa-mi pastrez calmul si si-mi reprim deza-
mégirea provocata de faptul ca, in zilele noastre, chiar si
adultii pot fi atat de lipsiti de-ntelegere. Ce-ar face Paul
Loschau acum? Ma uit la cer. Contemplarea norilor, a
spus el, ar fi cea mai buna modalitate de recreere, atunci
cAnd simti cd nu mai ai putere si studiezi. Intotdeauna
am descoperit cate ceva in formele norilor. Arici imensi,
raci, lepuri i ursi treceau pe deasupra noastri si se
indepartau. Dar au existat si zile in care i-am vizut
pe luptatorii din avangarda cauzei noastre, pe Ernst
Thélmann sau pe Rosa Luxemburg, o dati chiar si pe
Lenin, cu barbia impinsa inainte!

Astazi, insa, nici un nor nu vrea sa se transforme.
S-o0 iau pur si simplu la fugd? Dar, in felul acesta, situez
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propriile mele interese mai presus de acelea ale societi-
tii. Pana la urma, chelnerita o sd ajunga si-si interpre-
teze propriul ei egoism drept vigilenta!

intre timp, afluenta clientilor este atat de mare,
incat s-a format o multime de oameni care asteapta si
care sunt alungati de catre un chelner care sta la usa de
intrare si aranjati intr-un rand.

— Randul incepe in spate!, strigd un barbat. Cat pe
aci sd ma-mpiedic, atat de brutal ma apuca el de cot si
ma trage inapoi.

— In spate de tot!, completeaza femeia de langa el.

— Trebuie sa vorbesc cu chelnerita mea, spun eu. Am
mancat si am baut deja, dar chelnerita insistd sa pla-
tesc...

Ma uit cand la unul, cind la altul, dar nimeni nu-mi
intoarce privirea. Cand, pana la urma, incep sa vorbesc
despre cat de lipsita de sens este folosirea banilor in soci-
alism, femeia ma priveste strangand din ochi si arati cu
degetul mare peste umar.

—In spate de tot, repeta ea.

Deoarece chelnerita nu-gi face aparitia, nu stiu ce
altceva sa fac decat sa ma postez in fata chelnerului.

— Bai, tu nu te uiti pe unde mergi?!

Tipul ma-mpinge la o parte si se grabeste mai departe
in pantofii lui de lac.

— In felul asta n-o sa-ti faci niciodata un loc aici,
spune incet un barbat mai in varsta ai carui pantaloni
de culoare bej sunt sustinuti la nivelul buricului de o
curea alba, subtire.

— Nu locul ma intereseazi pe mine..., spun eu, dar
ma intorc din nou cu spatele la el pentru ci ospatarul
se-ntoarce cu tava goala sub brat. Fugind pe langa el,
imi reinnoiesc rugamintea.
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— Baiatul are o problema!, spune barbatul prietenos
cu pantalonii bej peste burta si iese din rand. E de dato-
ria dumneavoastra sa i-o rezolvati!

Cand ospatarul se-ntoarce, imi tranteste-n brate o
carte si scoate un pix.

— Scrie aici cat de mult ti-ar placea sa revii, dar sa
fie cat mai personal, capito?

n loc s se uite la mine, el il priveste pe barbatul
cel amabil, care s-a-ntors in randul celor care asteapta.

— Acum trebuie sa dai dovada de acelasi curaj si sa
scriil, spune barbatul cel amabil.

Fac legatura intre literele imprimate cu auriu pe
coperta dintr-un material care seamina cu pielea, si
constat ca ele alcatuiesc cuvintele ,Carte de oaspeti”.
Deoarece nu e niciun scaun liber, ma agez pe balustrada
cu dungi albe si rosii dinspre strada, cu sacul meu de cam-
ping la picioare. Cu multa grija, deschid cartea de oaspeti.
Primele pagini au fost smulse, celelalte arata ca si cand
cineva ar fi musgcat din ele. De aceea, cartea de oaspeti
incepe cu nigte fotografii cu nuntasi, doua dintre ele chiar
color. Urmeaza o Insemnare. Textul nu este lung si eu
incerc sa alcatuiesc silabe si pe urma sa le unesc intre ele.
Slabiciunea mea la citit si la scris e considerabila, lucrul
acesta este mentionat acum si-n evaluarea mea, notele
sunt in special pentru exprimarea mea orala. Nu orice
fraza vrea sa mi se reveleze din prima. Cand o iau din
nou de la capat, imi dau seama treptat ca ceea ce-i scris
acolo se refera la toaleta pentru doamne, ceea ce ma ajuta
sa-nteleg mai usor despre ce e vorba. Cica niciun veceu
n-ar fi fost utilizabil! Relatarea situatiei concrete o citesc
cu o indignare din ce in ce mai mare. Concluzia suna asga:
Nici macar ,treaba micad” nu ar fi indraznit sa si-o rezolve
acolo. Semnatara Dagmar Frauental solicita o luare de
pozitie din partea colectivului societatii comerciale a
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restaurantului. Dedesubt e notata o adresa. Pe mine ma
impresioneaza concretetea si bogatia de detalii a insem-
narii ei. Asa mi-ar placea gi mie sa-mi pot exprima gan-
durile. insé, deoarece am exersat cu consecventa scrierea
lozincilor de 1 mai, acum am ocazia sa aplic lucrul acesta
intr-un context autonom: , Traiasca satisfacerea nevoilor
indispensabile!” Pulpa de porc si limonada de casa, de
asta sunt convins, au constituit alegerea potrivita. ,Jos
cu egoismul individualist, jos cu proprietatea privata!”,
suna cea de-a doua insemnare a mea. Colectivul restau-
rantului va raporta solicitarile mele la situatia concreta,
va discuta despre asta, va inceta sa mai aiba o atitudine
gresita si se va indrepta.

Tocmai sunt pe punctul de a-mi scrie adresa, cand
cineva se opreste in fata mea. O chelnerita tanara imi
intinde un pahar plin ochi.

— Limonad4a naturald, spune ea. Din partea casei!

Eu vreau s-o intreb de semnificatia expresiei pe care
a folosit-o, dar, deoarece ea este atat de atenta sa-mi tina
cartea de oaspeti In timp ce eu intind mana dupa pahar,
imi beau limonada naturala dintr-o singura-nghititura.

— Nu te grabi, spune ea, si nu scrie de rau despre noi.

— Cu totii trebuie sa-nvatam, spun eu gi-i intind
inapoi paharul gol. Nu trebuie sa incetdm niciodata sa
invatam.

Ea se uitd-n pamant. Se gandeste la cele spuse, in
loc sa se grabeasca sa raspunda. Eu i intind mana si-n
clipa aceea scap pixul pe jos. Ea se apleaca imediat.

— Multumese!, spun eu, apuc mana ei dreapta si o
strang cu putere.

Pe urma, termin de completat adresa Casei de copii
Kathe Kollwitz si semnez cu prenume si nume de fami-
lie. Bag de seami cd am uitat formula de salut, dar e
prea tarziu. Intre adresd si semniturd inghesui ,,Cu



INGO ScHULZE 16

inaltd consideratie socialista” si-nchid cartea de oas-
peti, bucuros ca am dus la bun sfarsit intreaga poveste.
Repede trec pe langa coada celor care asteapta. Toti sunt
incremeniti in acelasi loc ca si mai inainte. Doar pe pri-
etenul meu cu pantaloni bej nu-1 mai gasesc. Ce-i drept,
nu pot afirma ca am dat vreo lectie cuiva, dar in orice
caz mi-am folosit timpul mai bine decat ei. Si probabil ca
ceva asemanator le trece si lor prin cap, avand in vedere
furtuna care se-apropie.

CAPITOLUL AL DOILEA

In care Peter ajunge la un bungalow st intdlneste animale
salbatice. Descurajare si-neredere. Cum ajunge el sa
impuste un cuplu.

Dau din brat ca sa opresc una dintre masinile care
vin dinspre mare iegind din norii de praf ai drumului din
padure gi vireaza ca si intre pe sosea. Cand ma ating pri-
mii stropi de ploaie, renunt gi fug mai departe-n padure,
pana cand ma opresc in fata unui bungalow. Deoarece,
cat vezl cu ochii, nu se zareste nimeni, sar gardul si
ajung sub copertind exact cAnd incepe si toarne. In fata
degetelor mele de la picioare, stropii sar in sus ca niste
fantani arteziene.

Rezemat de obloanele inchise ale ferestrelor, imi
aduc aminte de cuvintele lui Paul Loschau. ,Atunci cAnd
iti cunosti obiectivul”, obisnuia el si spuna, ,concen-
treaza-te asupra pasului urmator pe care-1 ai de facut.”
Concluzia la care ajung eu e ca pasul urmator pe care-1
am de facut nu poate consta decat in gasirea unui loc
uscat in care sa innoptez. Paul Léschau mi-a povestit
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odata despre nigte detinuti care ar fi supravietuit numai
si numai datorita capacitatii lor de a dormi in picioare.
Dar cum ajungi sa deprinzi aceasta capacitate? Cu sigu-
ranta, nicidecum atat de repede pe cat as avea eu acum
nevoie s-o0 deprind.

Imi atarn sacul de camping de clanta usii de la
intrare §i beau cu-nghitituri mici ceaiul rece din termo-
sul meu — cand vad cum sacul meu de camping cade pe
jos sl clanta usii sare din nou in sus. Usa se deschide
de un lat de palma, ca si cand ar fi fost trasi de o mana
fantomatica.

Nu indraznesec sd m-aplec sa-mi ridic sacul de cam-
ping.

Dar nu apare nimeni. Nu se aude decat ploaia. Cu
mare grija, insurubez la loc capacul termosului meu.

Cand, in sfargit, mi-am recuperat de pe jos sacul
de camping, bat la usa, strig de mai multe ori: ,,Alo?” si
pana la urma cercetez cu privirea ce anume se afla din-
colo de prag. Din intuneric isi fac aparitia niste coarne,
niste coarne mici cu care sunt acoperiti peretii. Patrund
induntru. Vulpe, iepure, jder — toti se uitd la mine in
jos cu ochi sclipitori dintr-un dulap suspendat. LAnga
mine se migca ceva. Dar, chiar mai inainte ca spaima si
apuce sa-mi coboare-n picioare, recunosc o oglinda si-n
ea, pe mine. Respir usurat — in momentul urmaitor, insa,
observ ca se-ntampla ceva, cu toate ci eu stau nemis-
cat. Ceva maraie. Un ciine negru, mare cit un vitel, cu
cateva fire de blani ude deasupra ochilor. In aceeasi
clipa ridic amandoua bratele, ca semn cad ma predau.
Si el rAimane nemigcat. Pe coarnele de langa usa este
aruncati o palirie cu pana, de vAnitor. Intre geamul
ferestrei §i perdea, o musca incepe sa baziie in reprize
scurte. In niga de la bucatarie zumzaie frigiderul. Afara
e deja intuneric. Bratele incep sa ma doara. Mai tare
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decat sa fiu muscat, mi-e frica de injectia antirabica.
Fiindeca pe-aia ti-o fac direct in burta. Mult timp nu mai
suport sa stau aga... In clipa in care-ndraznesc sa-mi
sterg lacrimile, ceva rece ma atinge pe gamba. Ceva
foarte aspru. Sunt impins pana la o canapea, o canapea
veche din piele. Ma asez cat pot eu de incet. Cainele cel
negru raspunde cu un cascat si se intinde peste prag, cu
capul culcat pe labele din fata. Si eu simt nevoia sa casc,
ca si cand asta ar fi limba in care ne intelegem.

Cu varfurile picioarelor imi scot curelele de la cal-
caie ale sandalelor si, cu genunchii-ndoiti, incerc sa-mi
gasesc o pozitie confortabila. Exista chiar si o patura. Nici
nu m-am intins bine, ca simt cat de tare ma taie nevoia.
Imediat se ridica si cainele. Ma asez inapoi, ma trag spre
dulapul din perete si-mi iau una dintre cele doua cani de
bere maro cu capac. Infuntru, in cani, fac ceea ce Dagmar
Freudental si-a numit ,treaba micd” gi, cu multa aten-
tie, o agez la loc in dulap. Pe cealaltd mi-o iau pe post de
oala de noapte. Patura e aspra gi zgarie. N-am voie sa ma
migc. Ploaia a stat. Tot mereu mi se pare ca aud pagi. Tot
mereu trag cu ochiul incolo, spre usa, incercand sa stra-
pung intunericul. Chiar dacid-mi tot spun ca nu e decat
vantul care scutura stropii de ploaie din molizi sau vreo
crenguta care cade, sunt recunoscator ca exista animalul
dla negru acolo pe prag. Cand ma intorc pe partea stanga,
simt ca ceva ma apasa pe inima. Este pixul chelnerului pe
care am uitat sa i-1 inapoiez.

Sunt convins cd am petrecut intreaga noapte treaz,
urmarind frigiderul care porneste si se opreste impertur-
babil. Dar dintr-odata e ziua si e lumina, usa e-nchisa,
cainele a disparut. Pe masa se afla un pahar cu lapte.
Alaturi gasesc doua chifle, pixul meu si un biletel. ,Buna
dimineata, baiete”, descifrez eu incet. ,Totul e-n regula.
Cand pleci, inchide uga, te rog.”
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,Sa face intogmai, saluttare, Peter”, scriu eu dede-
subt si-mi bag pixul la loc in buzunarul de la piept. Cele
doui cini de bere se afla-n chiuveta cu capacele ridicate.

Cu paharul cu lapte-ntr-o mana i chifla in cealalta
pagesc afard in soarele de iulie, imi ridic ochii clipind
printre molizi in sus spre soare gi, timp de o secunda,
mi se pare ci ceea ce aud e deja fognetul marii. Dupa ce
am baut laptele si am mancat chiflele incep sa inspectez
bungalow-ul. In partea din spate are doua dormitoare.
intre cele doud usi stau, aranjati dupa marimi, papuci,
albastri, rosii, verzi. Dintr-o pereche de coarne fixate
langa nisa de gatit atarna un toc maro de piele.

Binoclul este atat de greu, ca acela care vrea sa-1
poarte la gét trebuie sa fie aproape un urias. Incerc sa
ma uit prin el, il reglez pe aproape si vad un toc de pis-
tol. Pistolul miroase a ulei si a metal. Aga ceva cunosc
doar de la televizor. Nesigur, ca si cand, facand asta, as
readuce la viatd o epoca a razboiului si a fascismului,
si totodatd cu multa grija, ca si cand ceva ar putea sa
prinda viatd si sd-mi faca rau, il scot pana la urma din
toc. Si arma asta este facuta tot pentru un urias.

Cu palaria de vanator pe cap gi cu pistolul in méana
dreaptd, mi postez in fata oglinzii. incet, incep sd ma
obisnuiesc cu greutatea lui. Incerc si-1 fac si mi se risu-
ceasca in jurul degetului mijlociu ca un Colt. O data imi
reuseste, la a doua-ncercare-mi aluneca si cade pe podea.
Cand il rasucesc a treia oara, toate se-ntampla in acelasi
timp: In spatele meu zaresc un barbat si o femeie, ceva
pocneste ingrozitor, sar cioburi, tandari, se aud tipete,
agitatie, latraturi, nu se mai termina niciodati. Pe urma
nu mai vad pe nimeni §1 nimic. Incheietura de la méana
dreaptd ma doare. Pistolul zace la picioarele mele.

,Ma predau!”, strig eu cand aud afara voci furioase,
si incep sa plang inci inainte sa zaresc pe cineva.
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In care Peter mdndncd pe saturate. Ceea ce nu-l face sd
uite sa-si prezinte viziunea lui asupra lumii. Ce bdiat
neobisnuit!

Ceva mai tarziu, nu trecuse nici o ora, iata-ma spa-
lat gi pieptanat, prezidand, pe terasa bungalow-ului, o
masa de mic dejun bogat asortata. in dreapta mea sade
domnul Grohmann, in stanga mea doamna Grohmann,
cainele cel negru, care riaspunde la numele de Wanka,
sta intins pe presul de la intrare si priveste trist in
directia noastra.

— Mai intai mananca pana te saturi, spune doamna
Grohmann deja pentru a doua oara.

— Da, spun eu plin de recunostinta.

Domnului Grohmann o cicatrice care-i traverseazi
jumatatea stinga a obrazului pana jos spre barbie ii
conferd un aer de aventurier, ca si cand Inainte ar fi
fost pirat sau bandit, dar in orice caz unul cu maniere.
Pana si o felie de paine neagra — doamna Grohmann si
cu mine mancam sandviciuri —, el o abordeaza cu cutitul
si furculita.

Doamna Grohmann nu este numai tanara, ea e si
baietoasa. Aerul asta i se trage de la parul ei blond tuns
scurt gi de la energia cu care vorbegte si gesticuleaza.

I-am povestit cuplului Grohmann, conform adevaru-
lui, ca traiesc in Caminul de copii Kathe Kollwitz, dar
am am plecat de acolo fara sa cer voie, pentru a-1 aduce
inapoi pe Paul Loschau, vechiul nostru director de la
camin, care acum conduce o tabara de vacanta pentru
copil pe insula Rigen — la Gradow pe Elba.

— Dar de ce vrei tu ca el sa renunte la munca lui cea
noua?, intreaba doamna Grohmann.

21 Peter Holtz

— Pentru ca noul director nu este o personalitate
socialistd, ci un om care nu se gandeste decat la propria
lui persoana.

— A, da?

— Si-n afard de asta da frau liber in permanenta
instinctului sau sexual.

— Vail, spune doamna Grohmann.

Domnul Grohmann continui sa se uite politicos in
jos la painea lui si sa mestece.

—In ce mod di frau liber instinctului sdu sexual?

— Ei, in ce mod, spun eu. Se incuie induntru cu toate
femeile pe care poate sa le posede.

Acum, si doamna Grohmann igi tine privirea ple-
cata.

— Se tine dupé educatoare, dupa bucatarese, dupa
ajutoarele de bucatarese. Nimeni nu este in siguranta
in prezenta lui, nici macar femeile de serviciu. Secretara
lui Paul Loschau si-a dat deja demisia.

— Vai, spune din nou doamna Grohmann, dar asta
nu-i deloc frumos.

— Omul asta nu-1 un model, dar deloc, spun eu. Si
este si nedrept.

— Dar directorul dinainte...

— Toti 1l iubesc pe Paul Loschau.

— Si de ce a plecat?

— Mai intai s-a-mbolnavit. Pe urma l-au trimis la
cura, la Marea Baltica. Si pe urma au zis ca sa raméana
acolo, din cauza plamanilor. Nici macar n-a avut voie
sd-si 1a ramas-bun de la noi.

— Pai atunci n-are cum sa se-ntoarca! Atunci e clar
ca trebuie sd ramana acolo! Atunci nu are-ncotro!

— Fara el o sa degeneram complet, zic eu.

— Degenerati complet? Se amestecad si domnul
Grohmann.



