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CAPITOLUL INTAI

in care Peter, fd,rd, un pfenig tn buzunar, md,ndncd Ia un
restaurant gi explicd, de ce crede el cd. este corect sd o facd.

Consideratii despre ualoarea banilor tn socialism.

in aceasti zi de sAmbdti a lunii iulie 1974, cu opt
zile inainte de cea de-a douisprezecea zi de nagtere
a mea, inci nu gtiu nimic despre fericirea care m[
agteapti. Stau pe terasa unui local turistic in apropiere
de Waldau qi agtept si apari cineva care s-o convingi
pe chelnerili de corectitudinea argumentelor mele, sau
si acopere nota mea de plati in valoare de patru mirci
qi cincizeci de pfenigi. I-am explicat deja in mai multe
rAnduri ci nu dispun de niciun ban, nici in buzunarele
de Ia pantaloni, nici acolo unde locuiesc eu, in Ciminul
de copii Kiithe Kollwitz din Gradow pe Elba.

- Dar toati lumea gtie ci banii nu au importantS!,
spun eu gi adaug imediat: CAti vreme sunt copil, soci-
etatea noastrd trebuie si aibi grijl de mine, indiferent
dacl mi aflu in ciminul de copii sau intr-o cilitorie la
Marea Baltici.

in repetate rinduri ii spun chelneritei ci sunt dis-
pus si muncesc pentru portia de pulpi de porc cu car-
tofi, pentru varza murati gi muqtarul, precum gi pentru
paharul de limonadE pe care Ie-am consumat, nu trebuie
decAt sl-mi atribuie o sarcini. Totuqi, nu aq vrea nici-
decum s-o fac si aibi necazuri pentru ci pune copii la
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muncd. Pe de alti parte, mult mai simplu ar fi se nu-mi
ia in calcul consumatia.

Ce rost are, o intreb er.r, ca societatea noastri s5-mi
inmAneze banii mai intAi rnie, daci, peste un timp mai
scurt sau mai lung, banii aceqtia vor ajunge oricum din
nou la ea?

Unde ajung banii 59tia?, strigi chelnerita, a cerei
voce atinge, cu fiecare cuvAnt, note din ce in ce mai
inalte.

- La societate, rispund eu.

- N-ai toate tiglele pe casi! Chelnerita se lovegte de
mai multe ori cu ardtitorul la tAmpl6. Nr.r eqti in toate
min{i1e!

Iqi ia in mdni coada groasi gi neagr[ care odih-
neste pe decolteul ei qi qi-o aruncS. inapoi peste umir.
In timp ce se-ndepirtea 26", coada i se balanseazi intre
r-rn omoplat qi celilalt gi se potoleqte abia atunci cAnd ea
se pregitegte si urce cele trei trepte care duc la uqa de
intrare-n 1ocal.

Ca de fiecare datl cAnd mi aflu intr-o situatie deli-
cati, incerc si-mi pistrez calmul gi s5-mi reprim deza-
migirea provocatd de faptul ci, in zilele noastre, chiar gi
adullii pot fi atAt de lipsiti de-ntelegere. Ce-ar face Paul
Lrischau acum? Md uit la cer. Contemplarea norilor, a
spus eI, ar fi cea mai bunX modalitate de recreere, atunci
cAnd simli ci nu mai ai putere si studiezi. intotdeauna
am descoperit cAte ceva in formele norilor. Arici imenqi,
raci, iepuri qi urgi treceau pe deasupra noastri qi se
indepirtau. Dar au existat qi zile in care i-am vdzut
pe luptdtorii din avangarda cauzei noastre, pe Ernst
Thdlmann sau pe Rosa Luxemburg, o dati chiar gi pe
Lenin, cu bSrbia impinsi inainte!

Astizi, insi, nici un nor nu vrea sd se transforme.
S-o iau pur gi simplu la fugS? Dar, in felul acesta, situez

Peter Holtz

propriile mele interese mai presus de acelea ale societi-
tii. PAni Ia urm5, chelnerita o se ajungt s[-qi interpre-
teze^propriul ei egoism drept vigilentS!

Intre timp, afluenta clientilor este atAt de mare,
incAt s-a format o mullime de oameni care aqteapti gi
care sunt alungati de cdtre un chelner care ste la uqa de
intrare qi aranjali intr-un rAnd.

- RAndul incepe in spate!, strige un birbat. CAt pe
aci si m6-mpiedic, atAt de brutal mi apuci el de cot gi
mi trage inapoi.

- in spate de tot!, completeazl femeia de lAngd el.
Trebuie si vorbesc cu chelneri!a mea, spun eu. Am

mencat Si am biut deja, dar chelnerita insistd si pli-
tesc...

Mi uit cAnd la unul, cAnd la altul, dar nimeni nu-mi
intoarce privirea. CAnd, pAni la urm6, incep si vorbesc
despre cAt de lipsitS de sens este folosirea banilor in soci-
alism, femeia mi priveqte strAngind din ochi si arati cu
degetul mare peste umir.

- in spate de tot, repeti ea.
Deoarece chelneri{a nu-qi face aparitia, nu qtiu ce

altceva si fac decAt si mi postez in fata chelnerului.

- Bii, tu nu te uiti pe unde mergi?!
Tipul mi-mpinge Ia o parte Si se grdbegte mai departe

in pantofii lui de lac.

- in felul Ssta n-o s5-ti faci niciodati un 1oc aici,
spune incet un blrbat mai in vArsti ai cirui pantaloni
de culoare bej sunt sustinuti la nivelul buricului de o
curea albE, subtire.

- Nu locul mi intereseazh pe mine..., spun eu, dar
mi intorc din nou cu spatele 1a el pentru c[ ospitarul
se-ntoarce cu tava goall sub bra!. Fugind pe lAngd el,
imi reinnoiesc rugimintea.
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- Biiatul are o probiernil, spune birbatul prietenos
cu pantalonii bej peste burti qi iese din rdnd. E de dato-
ria dumneavoastri si i-o rezolvati!

CAnd ospitarul se-ntoarce, imi trAnteqte-n brale o

carte gi scoate un pix.

- Scrie aici cAt de mult ti-ar plicea si revii, dar si
fie cit mai personal, capito?

In loc si se uite 1a mine, e1 il privegte pe blrbatul
cel amabil, cale s-a-ntors in rAndul celor care aqteapti.

- Acum trebuie sA dai dovadi de acelagi curaj qi si
scriil, spune birbatul cel amabil.

Fac legitura intre literele imprimate cu auriu pe
coperta dintr-un material care seamini cu pielea, qi
constat ci ele alcituiesc cuvintele ,,Carte de oaspeti".
Deoarece nu e niciun scaun liber, mi agez pe balustrada
cu dungi albe qi rogii dinspre stradi, cu sacul meu de cam-
ping la picioare. Cu multl griji, deschid cartea de oaspeli.
Primele pagini au fost smulse, celelalte arati ca gi cAnd
cineva ar fi mugcat din ele. De aceea, cartea de oaspeti
incepe cu nigte fotografii cu nuntagi, doui dintre ele chiar
color. Urmeazd o insemnare. Textul nu este lung qi eu
incerc si alcituiesc silabe qi pe urmi s5 le unesc intre ele.
Slibiciunea mea la citit gi la scris e considerabili, Iucrul
acesta este menlionat acum gi-n evaluarea mea, notele
sunt in special pentru exprimarea mea ora15. Nu orice
fi:azh vrea si mi se reveleze din prima. CAnd o iau din
nou de la capdt, imi dau seama treptat ci ceea ce-i scris
acolo se referi la toaleta pentru doamne, ceea ce mi ajuti
si-nleleg mai ugor despre ce e vorba. Cici niciun veceu
n-ar fi fost utilizabil! Relatarea situaliei concrete o citesc
cu o indignare din ce in ce mai mare. Concluzia suni aga:
Nici mlcar,,treaba micd" nu ar fi indriznit sX qi-o rezolve
acolo. Semnatara Dagmar Frauental soliciti o luare de
pozitie din partea colectivului societilii comerciale a

Peter Holtz

restaurantului. Dedesubt e notati o adresi. Pe mine mi
impresioneazi concrete{ea 9i bog[!ia de detalii a insem-
nirii ei. Aqa mi-ar plicea qi mie s5-mi pot exprima gAn-
durile. Ins6, deoarece am exetsat cu consecvenli scrierea
lozincilor de 1 mai, acum am ocazia si aplic lucrul acesta
intr-un context autonom:,,Triiasci satisfacerea nevoilor
indispensabile!" Pulpa de porc ai limonada de casi, de
asta sunt convins, au constituit alegelea potriviti. ,,Jos
cu egoismul individualist, jos cu proprietatea privati!",
suni cea de-a doua insemnare a mea. Colectivul restau-
rantului va raporta solicitirile mele 1a situalia concretS.,
va discuta despre asta, va inceta si mai aibi o atitudine
greqiti 9i se va indrepta.

Tocmai sunt pe punctul de a-mi scrie adresa, cAnd
cineva se opreqte in fala mea. O chelnerili tAniri imi
intinde un pahar plin ochi.

- Limonadi naturald, spune ea. Din partea casei!
Eu vreau s-o intreb de semnificatia expresiei pe care

a folosit-o, dar, deoarece ea este atat de atentl si-mi tini
cartea de oaspeti in timp ce eu intind mAna dupi pahar,
imi beau limonada naturali dintr-o singuri-nghi{itur5.

- Nu te gribi, spune ea, gi nu scrie de riu despre noi.

- Cu to{ii trebuie s6-nvi!im, spun eu qi-i intind
inapor paharul go1. Nu trebuie si incetdm mciodati sd
invitim.

Ea se uit5-n p[mAnt. Se gAndegte la cele spuse, in
loc si se gribeasci si rdspund5. Eu ii intind mAna qi-n
clipa aceea scap pixul pe jos. Ea se apleaci imediat.

- Mulfumesc!, spun eu, apuc mAna ei dreapt[ 9i o

strAng cu putere.
Pe urmi, termin de completat adresa Casei de copii

Kiithe Kollwitz $i semnez cu prenume gi nume de fami-
lie. Bag ds seami ci am uitat formula de salut, dar e

prea tArziu. Intre adresi qi semnituri inghesui ,,Cu
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inalti consideratie socialisti" qinchid cartea de oas-
pe!i, bucuros ci am dus la bun sfArgit intreaga poveste.
Repede trec pe lAngi coada celor care aqteapti. Toti sunt
incrernenili in acelagi loc ca qi mai inainte. Doar pe pri-
etenul meu cu pantaloni bej nu-l mai gisesc. Ce-i drept,
nu pot afirma ci am dat vreo lectie cuiva, dar in orice
caz mi-am folosit timpul mai bine decAt ei. $i probabil c[
ceva aseminitor le trece gi 1or prin cap, avAnd in vedere
furtuna care se-apropie.

CAPITOLUL AL DOILEA

in care Peter ajunge Ia un bungalow 9i tntdtnegte animale
sitLbatice. Descurajare gi-ncredere. Cum ajunge el sd.

impuEte un cuplu.

Dau din brat ca si opresc una dintre maqinile care
vin dinspre mare iesind din norii de praf ai drumului din
pidure qi vireazi ca si intre pe qosea. Cdnd mi ating pri
mii stropi de ploaie, renun{ qi fug mai departe-n pidure,
pAni cAnd me opresc in fata unui bungalow. Deoarece,
cat vezi cu ochii, nu se ziregte nimeni, sar gardul $i
ajung sub copertinS exact cdnd incepe si toarne. in fata
degetelor mele de la picioare, stropii sar in sus ca nigte
fdntAni arteziene.

Rezemat de obloanele inchise a1e ferestrelor, imi
aduc aminte de cuvintele lui Paul Lrjschau. ,,Atunci cAnd
iti cunogti obiectivul', obignuia el si spuni, ,,concen-
tt:eazA-te asupra pasului urmStor pe care-l ai de fXcut."
Concluzia la care ajung eu e ci pasul urmitor pe care-l
am de flcut nu poate consta decet in gisirea unui loc
uscat in care sX innoptez. Paul Lrjschau mi-a povestit

Peter Holtz

odati despre nigte detinuti care ar fi supravietuit numai
Si numai datoriti capacitetii lor de a dormi in picioare.
Dar cum ajungi se deprinzi aceaste capacitate? Cu sigu-
ranti, nicidecum atet de repede pe cAt aq avea eu acum
nevoie s-o deprind.

Imi atArn sacul de camping de clanla ugii de la
intrare qi beau cu-nghitituri mici ceaiul rece din termo-
sul meu - cAnd vid cum sacul meu de camping cade pe
jos qi clanta uqii sare din nou in sus. Uqa se deschide
de un lat de palm5, ca gi cend ar fi fost trasi de o mdni
fantomaticS.

Nu indriznesc sX m-aplec si-mi ridic sacul de cam-
ping.

Dar nu apare nimeni. Nu se aude decAt ploaia. Cu
mare grij5, ingurubez la loc capacul termosului meu.

CAnd, in sfArqit, mi-am recuperat de pe jos sacul
de camping, bat la ugi, strig de mai muite ori: ,,A1o?" 9i
pAni la urmi cercetez cu privirea ce anume se afle din-
colo de prag. Din intuneric igi fac aparilia nigte coarne,
niqte coarne mici cu care sunt acoperiti peretii. Pitrund
iniuntru. Vulpe, iepure, jder toti se uiti la mine in
jos cu ochi sclipitori dintr-un dulap suspendat. LAngi
mine se miqcl ceva. Dar, chiar mai inainte ca spaima si
apuce s5-mi coboare-n picioare, recunosc o oglindi qi-n
ea, pe mine. Respir uqurat - in momentul urmitor, ins[,
observ ce se-ntAmpli ceva, cu toate cd eu stau nemig-
cat. Ceva mArAie. Un cAine negru, mare cAt un vilel, cu
cAteva fire de blani ude deasupra ochilor. in aceeagi
cliph ridic amandoui bralele, ca semn ci mi predau.
$i el rdmAne nemiqcat. Pe coarnele de lAngi ugi este
aruncati o pillrie cu pani, de vAnitor. intre geamul
ferestrei Si perdea, o musci incepe si bAzAie in reprize
scurte. In niga de la bucitirie zumzhie frigiderul. Afari
e deja intuneric. Bratele incep si md doari. Mai tare
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decAt sd fiu mugcat, mi-e frici de injec{ia antirabicS.
Fiindci pe-aia li-o fac direct in burti. Mult timp nu mai
suport s5. stau aga... In clipa in care-ndrS.znesc s5-mi
gterg lacrimile, ceva rece mi atinge pe gambi. Ceva
foarte aspru. Sunt impins pAni la o canapea, o canapea
veche din piele. Mi agez cAt pot eu de incet. CAinele cel
negru rispunde cu un ciscat gi se intinde peste prag, cu
capul culcat pe labele din fa{5. $i eu simt nevoia si casc,

ca qi cAnd asta ar fi limba in care ne inleiegem.
Cu vArfurile picioarelor imi scot curelele de la c51-

cAie ale sandalelor gi, cu genunchii-ndoili, incerc s5-mi
gisesc o pozitie confortabild. Existi chiar gi o pdturi. Nici
nu m-am intins bine, ci simt cAt de tare m6. taie nevoia.
Imediat se ridici qi cAinele. Mi agez inapoi, mi trag spre
dulapul din perete gi-mi iau una dintre cele doui cini de
bere maro cu capac. Iniuntru, in cani, fac ceea ce Dagmar
Freudental gi-a numit ,,treaba mic ' 9i, cu multi aten-
tie, o agez la loc in dulap. Pe cealalti mi-o iau pe post de
oali de noapte. Pitura e aspri qi zgArie. N-am voie si mI
rnigc. Ploaia a stat. Tot mereu mi se pare ci aud paqi. Tot
mereu trag cu ochiul incolo, spre ugi, incercAnd si stri-
pung intunericul. Chiar dacS-mi tot spun ci nu e decAt
vAntul care scuture stropii de ploaie din molizi sau vreo
crenguti care cade, sunt recunoscdtor ci existi animaiul
ila negru acolo pe prag. CAnd mi intorc pe partea sting5,
simt ci ceva mi apasi pe inimi. Este pixul chelnerului pe
care am uitat si i-1 inapoiez.

Sunt convins ci am petrecut intreaga noapte treaz,
urmirind frigiderul care pornegte qi se opreqte impertur-
babil. Dar dintr-odati e ziui gi e luminS, uga e-nchisi,
cAinele a dispdrut. Pe masi se afli un pahar cu lapte.
Alituri gisesc doui chifle, pixul meu qi un bile!eI. ,,Buni
diminea-ta, biiete", descifrez er.r incet. ,,Totul e-n reguli.
CAnd pleci, inchide uga, te rog."

Peter Holtz

,,Si face intogmai, saluttare, Peter", scriu eu dede-

subt qi-mi bag pixul 1a loc in buzunarul de la piept. Cele
dou[ c6ni de bere se afli-n chiuveti cu capacele ridicate.

Cu paharul cu lapte-ntr-o mAni gi chifla in cealalti
plqesc afarl in soarele de iulie, imi ridic ochii clipind
printre molizi in sus spre soare gi, timp de o secundd,
mi se pare ci ceea ce aud e deja foqnetul m[rii. Dupi ce

am bXut laptele osi am mAncat chiflele incep si inspectez
bungalow-ul. In partea din spate are doui dormitoare.
intre cele dou5 ugi stau, aranja{i dupi mirimi, papuci,
albaqtri, rogii, verzi. Dintr-o pereche de coarne fixate
IAngd niga de gitit atArni un toc maro de piele.

Binoclul este atAt de greu, ci acela care vrea s5-1

poarte la gAt trebuie si fie aproape un uriaq. Incerc sd

mi uit prin e1, il reglez pe aproape qi vid un toc de pis-
tol. Pistolul miroase a ulei gi a metal. Aga ceva cunosc
doar de Ia televizor. Nesigur, ca gi cAnd, ficAnd asta, aq

readuce la viali o epoci a rizboiului gi a fascismului,
qi totodati cu mult5 griji, ca qi cAnd ceva ar putea si
prindi viali qi si-mi facl riu, il scot pAn5, la urm5 din
toc. $i arma asta este ficuti tot pentru un uriag.

Cu p5llria de vAnitor pe cap qi c^u listolul in mAna
dreapti, mi postez in fala 

^oglinzii. 
Incet, incep si rni

obignuiesc cu greutatea lui. Incerc si-l fac si mi se risu-
ceasci in jurul degetului mijlociu ca un Colt. O datd imi
reuqeqte, 1a a doua-ncercare-mi alunecl qi cade pe podea.

CAnd il rlsucesc a treia oard, toate se-ntAmpl[ in acelaqi
timp: ln spatele meu zS.resc un bdrbat qi o ferneie, ceva
pocnegte ingrozitor, sar cioburi, tindlri, se aud tipete,
agitalie, litrituri, nu se mai termind niciodati. Pe urmd
nu mai vid pe nimeni qi nimic. incheietura de 1a mdna
dreapti mi doare. Pistolul zace la picioarele mele.

,,Md predau!", strig eu cAnd aud afar[ voci furioase,
qi incep sd plAng incX inainte si zS.resc pe cineva.
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CAPITOLUL AL TREILEA

in care Peter md.ndncd. pe sd.turate. Ceea ce nu I face sd
uile sit-gi prezinte uiziunea lui asupra lumii. Ce bdiat

neobiqnuit!

Ceva mai tArziu, nu trecuse nici o or5, iati-mi spi-
lat 9i pieptinat, prezidAnd, pe terasa bungalow-ului, o
masi de mic dejun bogat asortati. in dreapta mea gade
domnul Grohmann, in stAnga mea doamna Grohmann,
cAinele cel negru, care rispunde 1a numele de Wanka,
sti intins pe presul de la intrare gi privegte trist in
directia noastr5.

- Mai intAi minAnci pAni te saturi, spune doamna
Grohmann deja pentru a doua oari.

- Da, spun eu plin de recunoqtinti.
Domnului Grohmann o cicatrice care-i traverseazI

jumitatea stAngi a obrazului pAni jos spre blrbie ii
conferi un aer de aventurier, ca qi cAnd inainte ar fi
fost pirat sau bandit, dar in orice caz unul cu maniere.
PAni qi o felie de pAine neagr[ - doamna Grohmann qi
cu mine mancim sandviciuri -, eI o abordeazl cu culitu]
gi furculita.

Doamna Grohmann nu este numai tAniri, ea e 9i
biietoasi. Aerul ista i se trage de la pirul ei blond tuns
scurt gi de la energia cu care vorbegte gi gesticuleazi.

I-am povestit cuplului Grohmann, conform adeviru-
iui, ci triiesc in Ciminul de copii K:ithe Kollwitz, dar
am am plecat de acolo firi sd cer voie, pentru a-l aduce
inapoi pe Paul Liischau, vechiul nostru director de la
c6.min, care acum conduce o tabdr[ de vacan-ti pentru
copii pe insula Riigen - la Gradow pe Elba.

- Dar de ce vrei tu ca el si renunte la munca 1ui cea
noud?, intreab; doamna Grohmann.

Petet Holtz

- Pentru cI noul director nu este o personalitate
socialisti, ci un om care nu se gendeste decAt la propria
lui persoani.

- A, da?

- $i-n afari de asta di frAu liber in permanenli
instinctului s5.u sexual.

- Vail, spune doamna Grohmann.
Domnul Grohmann continui sX se uite politicos in

jos la pAinea lui 9i si mestece.

- In ce mod dd frAu liber instinctului sdu sexual?

- Ei, in ce mod, spun eu. Se incuie iniuntm cu toate
femeile pe care poate si le posede.

Acum, 9i doamna Grohmann iqi line privirea ple-
cat5.

Se {ine dupd educatoare, dup5 bucitSrese, dupi
ajutoarele de bucitlrese. Nimeni nu este in siguranti
in prezenla 1ui, nici micar femeile de serviciu. Secretara
lui Paul Loschau qi-a dat deja demisia.

Vai, spune din nou doamna Grohmann, dar asta
nu-i deloc frumos.

OmuI ista nu-i un model, dar deloc, spun eu. $i
este gi nedrept.

- Dar directorul dinainte...
- Toti il iubesc pe Paul Lcischau.

$i de ce a plecat?

- Mai intAi s-a-mbolnivit. Pe urmi l-au trimis Ia
cur6, la Marea Baltici. $i pe urmi au zis ci si rimAni
acolo, din cauza pldmdnilor. Nici m5.car n-a avut voie
si-gi ia rimas-bun de la noi.

- Pii atunci n-are cum si se-ntoarcA! Atunci e clar
ci trebuie si rimAni acolo! Atunci nu are-ncotrol

Firi el o si degenerim complet, zic eu.

- Degenerali complet? Se amesteci gi domnul
Grohmann.
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